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Résumé  La  contribution  distingue  trois  formes  de  vulnérabilité  (le  passif,  l’impuissant,
l’insuffisant)  qui  ne  sont  ni  des  états  ni  même  des  étapes  de  l’une  vers  l’autre.  Chacune  de
ces formes  met  en  jeu  la  personne  vulnérable  tantôt  dans  son  être  par  le  péril,  tantôt  dans
son être-tel  par  le  danger,  tantôt  enfin  son  être  encore-tel  par  le  risque.  La  contribution  veut
ensuite montrer  que  la  vulnérabilité  n’est  pas  seulement  un  terme  descriptif  mais  qu’elle  est
encore un  terme  évaluatif  :  le  vulnérable  est  ce  qui  ne  parvient  pas  à  maintenir  ou  à  imposer
ses normes  à  un  milieu,  alors  qu’il  le  devrait.  De  sorte  que  la  vulnérabilité  exprime  un  moment
de tension,  de  crise,  voire  de  révolution,  entre  un  être  et  les  conditions  nécessaires  pour  la
pérennité  de  son  intégrité  et  de  son  identité  —  ce  que  confirment  les  analyses  de  Goffman
et de  Garfinkel.  Dans  un  dernier  temps  enfin,  la  contribution  veut  établir  que  la  vulnérabilité
n’est pas  ce  moment  accidentel  où  un  être  touche  à  ses  limites.  Elle  est  l’expérience  de  la
mise en  péril  de  la  valeur  que  porte  l’être  vulnérable  ;  elle  exprime  ainsi  la  valeur  de  la  valeur
éthique. L’être  vulnérable  est  un  être  vénérable,  appelant  le  respect.  Il  y  a  donc  une  expérience
proprement  éthique  de  la  vulnérabilité  :  elle  est  la  vocation  de  l’humanité  et  une  vocation  à
l’humanité.
© 2012  Elsevier  Masson  SAS.  Tous  droits  réservés.

KEYWORDS Summary  The  contribution  distinguishes  three  forms  of  vulnerability  (passiveness,  power-
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lessness, incapacity),  which  are  neither  states  nor  even  stages  from  one  to  the  others.  In  each
of these  forms,  existence  of  vulnerable  persons  is  threatened  in  three  ways:  people  cannot  be
alive, nor  be  alive  as  this  person  (danger),  neither  still  be  alive  as  this  person  (risk).  The  contri-
bution then  wants  to  show  that  vulnerability  is  not  only  a  descriptive  term  but  that  it  is  a  real
evaluative  term:  vulnerable  persons  do  not  manage  to  maintain  their  standards,  and  especially
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they  do  not  manage  to  impose  their  standards  upon  their  environment,  while  they  should  do  it.
So that  vulnerability  expresses  one  peculiar  moment  of  tension,  of  crisis,  even  of  revolution,
between human  beings  on  one  side,  and  necessary  conditions  for  perpetuity  of  their  integrity
and their  identity  on  the  other  side  — according  to  Goffman’s  and  Garfinkel’s  views.  Finally,  our
contribution  aims  to  establish  that  vulnerability  is  not  merely  an  accidental  moment  (human
beings reaching  unfortunately  their  limits).  On  the  contrary,  vulnerable  persons  experience  the
stake in  danger  of  the  value,  which  is  in  them;  vulnerability,  so  to  speak,  expresses  the  value
of the  ethical  value.  Vulnerable  people  are  venerable  people  requiring  respect.  There  is  thus
a truly  ethical  experience  of  vulnerability:  vulnerability  is  indeed  mankind’s  vocation  and  a
vocation for  humanity.
© 2012  Elsevier  Masson  SAS.  All  rights  reserved.
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la  vulnérabilité  traite  avec  un  danger,  avec  une  force  qui
attente  à  l’intégrité  de  son  être,  qui  porte  atteinte  à  son
être-tel.

1 « Les parfums ne font pas frissonner sa narine.  . ..  ».
2 « Nature, berce-le chaudement : il a froid ».
omme  le  suggère  l’étymologie  « qui  peut  être  blessé,  qui
eut  être  facilement  blessé  »,  il  n’existe  pas  de  vulnérabi-
ité  sans  exposition  au  risque,  sans  exposition  à  la  mise  en
anger.  Alors  que  la  fragilité  est  constitutive  de  ce  à  quoi  elle
st  rapportée,  la  vulnérabilité  surgit  dans  une  relation.  Un
ase  est  fragile  qu’il  soit  rangé  sur  les  rayonnages  d’un  ama-
eur  d’art  ou  qu’il  soit  posé  au  bord  d’un  meuble,  dans  une
hambre  où  jouent  des  enfants.  En  revanche,  une  équipe
e  sport  est  vulnérable  au  moment  où  sa  ligne  de  défense
’est  découverte.  Ces  exemples  laissent  croire  que  la  vul-
érabilité  ne  peut  désigner  que  ce  qui  serait  capable  de
ésister  de  lui-même  au  péril.  En  ce  sens,  les  objets  sont
ragiles  sans  être  vulnérables  —  à  moins  qu’ils  ne  disposent,

 l’instar  des  machines,  de  processus  autonomes  ou  relati-
ement  autonomes  en  mesure  de  réagir  à  ce  danger.  Ainsi,
n  système  d’exploitation  d’un  PC  sera  vulnérable  quand
e  pare-feu  sera  désactivé.  La  vulnérabilité  présente  donc
es  trois  caractères  :  elle  se  découvre  au  moment  d’un  dan-
er  ou  d’un  risque  ;  elle  décrit  le  moment  d’une  relation  ou
’une  crise  ;  elle  exprime  la  qualité  d’un  rapport  dynamique.
e  lui-même,  en  lui-même  et  par  lui-même,  rien  n’est
ulnérable.  Cela  ne  signifie  pas  que  l’invulnérabilité  soit  pre-
ière.  De  fait,  la  vulnérabilité  naît  d’une  rencontre  toujours
obile,  parfois  évolutive,  quelquefois  réversible,  entre  un

lément  de  l’environnement  et  un  élément  qui  réagit  à
et  élément.  L’épileptique  est  vulnérable  au  moment  de  la
rise,  il  ne  l’est  plus  après  ;  il  ne  l’est  pas  avant,  surtout
ans  une  société  qui  vénère  le  mal  sacré.

Mais  cette  analyse  souligne  que  la  vulnérabilité  est  de
ature  contradictoire  :  elle  ne  saurait  être  ni  un  état  (une
ropriété  donnée  une  fois  pour  toutes)  ni  une  disposition  (le
ulnérable  tend  à  parer  au  danger  ou  à  réparer  les  méfaits
u  danger  réalisé).  Mais  si  elle  décrit  la  propriété  d’une  rela-
ion  entre  un  être  et  son  environnement,  voire  son  propre
tre,  la  vulnérabilité  s’applique  à  tout  ce  qui  vit  et  existe.
oit  la  vulnérabilité  disparaît  devant  la  fragilité,  soit  elle  est
oextensive  de  tout  ce  qui  dispose  d’un  principe  dynamique.

La  vulnérabilité  peut  désigner  l’état  d’un  être  qui  subit
es  actions  d’un  milieu  perçu,  ou  décrit,  comme  hostile.  En
e  premier  sens,  la  vulnérabilité  est  un  terme  descriptif
onstatant  une  certaine  insuffisance.  Le  terme  prend  suc-
essivement  les  nuances  de  sens  du  passif,  de  l’impuissant,

e  l’insuffisant.

Serait  vulnérable  ce  qui  est  exposé  à  toute  action,  exté-
ieure  ou  intérieure,  capable  de  modifier  un  état  donné.  On
arle  ainsi  de  la  vulnérabilité  d’un  pion  au  jeu  de  dames

à
a
[

orsqu’absolument  aucune  échappatoire  n’est  possible  :  les
ègles  du  jeu  et  la  disposition  des  pièces  sur  le  damier
mpêcheraient  tout  déplacement  salvateur.  La  vulnérabilité
erait  alors  une  forme  de  passivité  face  à  des  événements
on  maîtrisés.  Le  vulnérable  coïnciderait  avec  le  fragile,  ce
ont  la  constitution  frêle  ne  peut  subsister  telle  qu’elle,
ace  à  tout  événement  extérieur.  Le  cadavre  du  Dormeur
u  Val1 ([1],  p.  53)  est  vulnérable  en  cette  acception-ci  :  il
’est  pas  en  état  de  répondre  aux  actions  du  milieu.  Le  corps
st  abandonné  aux  lois  de  la  physique  et  de  la  physiologie.
a  vulnérabilité  a  alors  affaire  à  un  péril,  à  ce  qui  menace
on  être.  Ainsi,  la  vieillesse  et  le  très  grand  âge  exposent
’individu  à  n’être  plus  lui-même.

En  un  second  sens,  serait  vulnérable  ce  qui  est  privé
e  toute  capacité  à  répondre  à l’action  d’un  élément
xtérieur.  Un  homme  qui  dort  est  vulnérable  en  cela
u’il  n’est  pas  en  son  pouvoir  actuel  de  répondre  à  une
gression,  ni  même  aux  agacements  d’un  insecte  parcou-
ant  sa  jambe.  Le  dormeur  du  Val, s’il  eût  été  vraiment
ndormi,  aurait  été  vulnérable  au  froid,  faute  de  mouve-
ents  pour  se  réchauffer2 ([1],  p.  53).  Le  vulnérable  est

lors  l’impuissance,  l’empêchement  de  forces  existantes
our  maintenir  tel  quel  un  être  dans  son  identité,  ou  la  pri-
ation  momentanée  de  ces  mêmes  forces  pour  lutter.  Parmi
es  formes  de  vulnérabilité,  peuvent  se  ranger  toutes  les
athologies  contre  lesquelles  l’organisme  ne  dispose  pas  par
ui-même  de  ressources  et  dont  il  lui  faut,  pour  les  surmon-
er,  recourir  à  une  aide  auxiliaire  : la  thérapie,  l’assistance,
oire  l’accompagnement  (pour  les  personnes  dépendantes).
our  pallier  cette  impuissance  qui  menace  tout  un  chacun
u  cours  de  la  vie,  Rousseau  imagine  un  processus  régula-
eur  de  l’existence  humaine  :  la  pitié.  Par  ce  sentiment,
onc  par  cette  tendance  pré-réflexive  et  anté-sociale,  cha-
un  porte  une  attention  à  l’être  vulnérable  à  sa  merci.  Le
auvage  robuste  passe  son  chemin  quand  il  pourrait  prendre
a  nourriture  du  vieillard  ou  de  l’enfant3 ([2],  p.  198).  Ici,
3 « [. . .] c’est elle qui détournera tout sauvage robuste d’enlever
 un faible enfant, ou à un vieillard infirme, sa subsistance acquise
vec peine, si lui-même espère pouvoir trouver la sienne ailleurs
. . .] ».
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que  prend  la  vie  —  telle  que  Bergson  l’entend  toutefois  ;
elle  est  plus  précisément  au  cœur  de  la  vie  :  la  vulnérabi-
lité  est  donc  dans  l’acte  même  de  proposition  de  formes

considérer comme offensant en ce qu’on peut tenir pour accep-
table ».

6 « Celui qui échoue à remplir ses obligations a pour responsa-
bilité de tâcher de réparer son offense et de respecter comme  il
convient le processus de correction ».

7 « Dans un avion, une hôtesse de l’air s’aperçoit au milieu de
l’appareil qu’elle doit retourner à la cuisine où elle a oublié
quelque chose, claque des doigts et secoue la tête, faussement
écœurée d’elle-même ; dès ce moment, elle démontre clairement
qu’elle n’est pas désorientée et qu’elle a toute sa lucidité, et, de
plus, qu’elle est assez solide pour se couper en deux afin qu’une
partie d’elle-même puisse ouvertement juger l’autre ».

8 « Puisque chacune de ces attentes qui constituent l’attitude de
la vie quotidienne fixe un aspect attendu à l’environnement de
l’acteur, il devrait être possible de rompre ces attentes en modi-
fiant délibérément les événements scéniques de façon à dérouter
ces attributions [. . .]. J’ai imaginé une procédure permettant de
La  vulnérabilité.  L’humanité,  au  risque  de  la  vulnérabilité  

Enfin,  serait  vulnérable  tout  ce  qui  ne  peut  pas  s’opposer
aux  forces  d’un  milieu  considéré  comme  hostile,  ou  tout  ce
qui  ne  suffit  pas  à  s’opposer  à  ce  qui  menace  la  pérennité
d’une  identité.  Le  vulnérable  ne  serait  pas  pure  passivité  :
il  ne  pourrait  pas  répondre  à  l’atteinte  à  son  intégrité,
à  son  autonomie,  à  son  projet.  Le  vulnérable  est  alors
l’insuffisance.  Ainsi  la  défense  d’une  équipe  de  football  peut
être  chroniquement  vulnérable  quand  elle  ne  dispose  ni  des
talents,  ni  des  stratégies  qui  lui  permettraient  de  résister
aux  pénétrations  de  l’attaque  adverse.  Tels  sont  les  débor-
dements  métastatiques  d’une  maladie  évolutive  ou,  selon
d’aucuns,  la  sujétion  de  l’embryon  aux  exigences  et  aux
attentes  d’un  environnement  scientifique.  Dans  ce  dernier
cas  de  figure,  la  vulnérabilité  affronte  un  risque  :  un  danger
imprévisible  et  immaîtrisable,  peut-être  en  partie  fantasmé,
dont  il  n’est  pas  certain  que  l’être  vulnérable  puisse  venir  à
bout.  Le  risque  limite  la  possibilité  d’être  encore-tel.  La  vul-
nérabilité  a  affaire  ici  à  l’incertitude  d’une  échéance  pour
un  événement  aléatoire,  singulier  et  ponctuel.

En  distinguant  trois  formes  de  vulnérabilité,  il  ne  doit
cependant  pas  être  entendu  qu’elles  sont  nécessairement
indépendantes  (l’une  existant  sans  les  autres)  ou  progres-
sives  (l’une  menant  à  l’autre).  Le  grand  âge  peut  réunir
les  trois  comme  le  montre  le  portrait  de  Sartre  que  dresse
Simone  de  Beauvoir  (La  cérémonie  des  adieux)4 ([3],  p.
146).  Toutefois,  la  vulnérabilité  telle  qu’elle  a  été  envisa-
gée  jusqu’ici  suppose  que  le  milieu  soit  non  seulement  actif,
mais  qu’il  soit  encore  agressif  :  le  vulnérable  est  sans  moyen
de  défense  envers  ce  qui  exerce  une  influence  sur  lui.  Cela
suppose  que  la  vulnérabilité  ne  soit  pas  seulement  un  terme
descriptif  mais  encore  un  terme  évaluatif  :  le  vulnérable  est
ce  qui  ne  parvient  pas  à  maintenir  ou  à  imposer  ses  normes
à  un  milieu,  alors  qu’il  le  devrait  —  ne  serait-ce  que  pour
maintenir  son  être  encore-tel.

La  vulnérabilité  n’est  pas  le  constat  d’un  empêchement
qu’il  soit  constitutif  ou  momentané.  Elle  exprime  le  moment
de  tension,  de  crise,  voire  de  révolution,  entre  un  être  et
les  conditions  nécessaires  pour  la  pérennité  de  son  intégrité,
de  son  identité.  La  vulnérabilité  est  donc  l’expression  d’une
tendance  dynamique.  Elle  n’est  pas  nécessairement  un  état.

La  vulnérabilité  décrit  l’état  d’une  relation  entre  un
être  et  les  actions  du  milieu,  au  moment  où  cette  rela-
tion  ne  va  plus  de  soi.  La  vulnérabilité  est  une  tension.
Ainsi  la  réplique  cinglante  et  inattendue  rend-elle  vul-
nérable.  De  même  lorsque  toutes  les  routines  sociales
sont  suspendues,  le  sujet  est  vulnérable.  La  vulnérabilité
exprime  l’affrontement  entre  deux  séries  d’attentes  jusque
là  harmonieuses,  disposant  de  procédures  d’autorégulation
comme  peuvent  l’être  l’étiquette,  les  formules  de  politesse,

les  proverbes  et  les  lieux  communs  d’une  conversation.  Le
vulnérable  a,  en  vis-à-vis,  l’inattendu.  Tels  sont  les  enjeux
des  échanges  réparateurs  étudiés  par  Erving  Goffman5 ([4],

4 « [. . .]  on l’a vu, au cours de ce récit, le travail était pour lui
une hantise. Devant son incapacité à mener à bien celui qu’il avait
entrepris, il a littéralement forcé sur les excitants, il a tellement
multiplié ses activités et outrepassé ses forces qu’il a rendu une
crise inévitable. Une des conséquences qu’il ne prévoyait pas et qui
lui a fait horreur, ç’a été sa quasi-cécité. [. . .] ».

5 « La fonction de l’activité réparatrice est de changer la signi-
fication attribuable à un acte, de transformer ce qu’on pourrait
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.  113).  Il  appartient  à  chacun  de  réparer  le  tissu  des  liens
ociaux  quand  il  en  a menacé  la  continuité  par  un  geste
éplacé6 ([4],  p.  105).  Ainsi  le  plus  banal  des  échanges  de
aroles  entre  A  et  B,  quand  le  premier  vient  de  marcher  sur
e  pied  de  B  : « A  : « Excusez-moi  » B  :  « Pas  de  quoi  » » ([4],
.  139).  Mais  ces  échanges  réparateurs  peuvent  n’inclure
ue  des  gestes  et  ils  peuvent  rester  muets7 ([4],  p.  132).

Dans  ce  moment  de  tension,  la  vulnérabilité  décrit  plus
récisément  le  moment  de  crise.  Elle  décrit  le  mouvement
ar  lequel  un  être  cherche  sans  y  parvenir,  ou  sans  pouvoir,
’y  maintenir,  à  se  hisser  à  ce  que  le  milieu  exige  de  lui.
a  montée  de  fièvre  est  un  moment  de  vulnérabilité  où  le
orps  se  ressaisit  pour  rivaliser  avec  les  forces  bactériennes
ntestines.  De  même  les  expériences  de  rupture  menées  par
arfinkel8 ([5],  p.  160)  montrent  et  le  désarroi  des  sujets  qui
e  savent  pas  comment  interpréter  une  réponse  apparem-
ent  incohérente  en  retour  de  la  question  qu’ils  viennent
e  poser,  et  les  efforts  interprétatifs  pour  rendre  cohérentes
es  réponses9.  Le  vulnérable  se  heurte  ici  à  l’incohérent,  à
a  perte  du  sens  qui  serait  utile  pour  se  maintenir  ou  pour
aintenir  la  situation.
La  vulnérabilité  apparaît  enfin  comme  la  recherche  du

épassement  des  forces  décrites  ou  perçues comme  un  dan-
er.  La  vulnérabilité  n’est  donc  pas  un  état.  Elle  éclate  au
oment  du  surgissement  de  la  proposition  d’une  nouvelle

orme  de  vie.  En  ce  sens,  elle  serait  coextensive  à  la  vie
ême.  Bergson  identifie  la  vie  et  la  durée,  de  sorte  que  la  vie

st  un  mouvement  de  création  d’imprévisibles  nouveautés10

6,7]. La  vulnérabilité  n’est  pas  une  propriété  des  formes
ompre ces attentes [. . .]  ».
9 « Une ou deux d’entre elles [les réponses que j’ai obtenues]
’ont étonné [. . .] j’interprétais ses réponses, même s’il s’agissait
e réponses par oui ou par non, comme étant le fruit d’une vraie
éflexion sur les aspects de la situation que je lui présentais et
omme étant porteuses de sens ».
10 « [...] la création d’imprévisible nouveauté qui semble se pour-
uivre dans l’univers » ; « L’intuition, attachée à une durée qui est
roissance, y perçoit une continuité ininterrompue d’imprévisible
ouveauté [. . .]  », ([6] p. 99), « Introduction (deuxième partie). De
a position des problèmes », ([6] p. 30-31 ; « Vue du dehors, la nature
pparaît comme une immense efflorescence d’imprévisible nou-
eauté [. . .]  », ([7], p. 24).
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nitive,  qui  fait  plier  l’être  devant  la  conscience  de  sa  propre
finitude  (j’ai  froid,  je  souffre,  je  meurs).  Elle  est  la  voca-
tion  de  l’humanité  et  une  vocation  à  l’humanité.  Par  la

12 « D’un point de vue anthropologique, la morale se laisse en
effet comprendre comme une disposition protectrice qui compense
une vulnérabilité structurellement inscrite dans des formes de vie
socioculturelles ».
13 « Dans les processus de formation communicationnels, l’identité
de l’individu et celle de la communauté se forment et se main-
6  

ouvelles.  Elle  se  manifeste  quand  ce  qui  est  sujet  à  un
éril  ou  à  un  danger  prend  ce  risque  et  tente  de  s’affirmer

 travers  une  autre  disposition  que  celle  qui  était  la  sienne
 l’instant  précédent.  Ainsi  au  football  la  sortie  téméraire
u  gardien  de  but  qui  s’aventure  sur  la  zone  de  l’équipe
dverse,  au  risque  de  laisser  ses  cages  sans  protection.  La
ulnérabilité  n’est  pas  la  conséquence  de  la  prise  de  risque  ;
lle  en  est  le  visage.  Par  le  fait  même  de  prendre  le  risque
our  asseoir  son  être,  l’individu  découvre  sa  vulnérabilité.

L’ensemble  de  ces  caractères  présentent  la  vulnérabilité
omme  la  cause,  la  conséquence  ou  le  facteur  concomi-
ant  de  la  recherche  de  l’intégrité  d’un  être  affronté  à
n  péril,  à  un  danger  ou  face  à  un  risque,  pour  maintenir
u  affirmer,  son  intégrité.  Loin  que  seul  un  discours  des-
riptif  phénoménologique  en  soit  possible,  la  vulnérabilité
st  simultanément  un  concept  ontologique  et  une  catégorie
xiologique.

La  vulnérabilité  n’est  pas  un  moment  accidentel  où  un
tre  touche  à  ses  limites.  Elle  est  l’expérience  de  la  mise  en
éril  de  la  valeur  que  porte  l’être  vulnérable.  L’intégrité,
erme  descriptif,  est  étroitement  liée  à  la  valeur  qu’incarne
’être  vulnérable.  L’être  vulnérable  est  ainsi  un  être  véné-
able,  appelant  le  respect.

L’être  vulnérable  affirme  sa  valeur  dans  cette  lutte
ontre  le  péril  et  le  danger.  La  concurrence  des  consciences
ans  la  présentation  hégélienne  souligne  cette  ambiguïté
e  la  vulnérabilité.  Si  la  conscience  de  soi  ne  parvient  pas  à
’affirmer,  elle  chute  dans  la  réalisation  :  elle  n’apparaîtra
ue  sous  la  forme  d’une  présence  seulement  physique  ;  elle
e  devient  réelle  que  par  l’intermédiaire  du  corps  en  lequel
lle  est  enfermée  et  par  lequel  elle  est  perçue  désormais.
’esclave  refuse  de  mettre  sa  vie  en  jeu  ;  il  accepte  ainsi
e  ne  pas  être  autre  chose  qu’un  corps  : il  ne  parvient  pas

 s’élever  au-dessus  de  sa  peur  de  perdre  la  vie.  Sa  vie
ntérieure,  sa  conscience,  son  statut  de  « personne  » ne  se
anifestent  pas  au  grand  jour.  Le  maître,  lui,  met  en  jeu

a  vie  et  montre  le  détachement  de  sa  conscience  à  l’égard
u  monde  naturel  :  il  n’est  pas  qu’un  corps,  chose  parmi
es  choses  ;  il  manifeste  qu’il  est  une  personne,  avec  une
ie  intérieure.  Cela  est  vrai.  Mais  l’esclave,  d’une  part,  fait
’épreuve  de  sa  vulnérabilité  :  il  va  perdre  la  conscience
e  la  conscience  au  regard  d’autrui  (le  maître  le  considé-
era  comme  une  chose),  d’autre  part,  il  est  contraint  à
a  vulnérabilité  par  l’asservissement  au  monde  du  travail.
outefois  cette  vulnérabilité  de  l’esclave  lui  fera  faire  le
étour  de  l’objet  œuvré  dans  lequel  sa  conscience  prendra
orme  et  consistance.  La  vulnérabilité  est  l’affirmation  par
’expérience  du  monde  de  la  valeur  de  la  personne.  L’être
ulnérable  fait  l’expérience  de  la  personne,  comme  il  fait
aire  cette  expérience  à  l’autre  qui  est  là.  Cela  peut  être
’une  des  leçons  de  l’accompagnement  des  personnes  en  fin
e  vie11 ([8],  p.  506).
La  vulnérabilité  affirme  l’existence  de  la  valeur  de  la
aleur  ;  elle  est  une  expérience  fondatrice  de  l’éthique.
abermas  montre  comment  le  processus  d’individualisation

11 « ‘‘[. . .]  tu ne seras pas Cassandre sans en payer le prix’’. Celui
ui casse les espoirs doit payer le prix social de cette redoutable
onction. Il doit souffrir, en raison de la souffrance qu’il inflige à
elui à qui il parle, de la misère du malade ».
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ar  la  société  expose  les  individus  au  risque.  La  morale
st  la  réparation  de  la  vulnérabilité  fondamentale,  existen-
ielle  et  ontologique  de  l’individu12 ([9],  p.  19).  Être  un,
’est  faire  scission,  c’est  faire  sécession  tout  en  étant  main-
enu  dans  des  relations  interpersonnelles13 ([9],  p.  19-20)  ;
’individu  est  mis  au  monde  par  la  société  au  moment  même
ù  il  s’en  distingue.  La  tâche  de  toute  morale,  selon  Haber-
as,  est  simultanément  de  faire  valoir  l’inviolabilité  de

’individu  (principe  de  justice)  et  de  maintenir  les  rapports
ntersubjectifs  (principe  de  solidarité).  L’individu  dans  sa
ulnérabilité  appelle  la  réparation  de  la  coupure.  Le  mythe
e  l’androgyne  rapporté  dans  le  Banquet  mettait  l’amour  au
rincipe  de  la  réunification  de  l’humanité  perdue.  L’amour
st  donc  une  réparation  de  la  vulnérabilité  de  l’humanité
riginelle,  sans  que,  chez  Platon,  cet  amour  puisse  main-
enir  les  relations  intersubjectives.  Tout  au  plus  veille-t-il

 ce  que  les  hommes  ne  négligent  plus  leurs  rapports  aux
ieux.  Être  vulnérable,  c’est  à  la  fois  être  coupé  (et  donc
lessé,  atteint,  comme  le  voulait  l’étymologie),  et  réparé
ar  la  protection  qu’étend  la  morale,  ou  encore,  le  droit  du
lus  faible.  Sans  la  vulnérabilité,  la  morale  serait  inutile.  Le
ort  de  l’agneau  fait  naître  la  morale.  S’il  n’y  avait  que  des
oups,  la  fable,  mais  aussi  le  récit  de  l’humanité  dans  son

uvre  d’auto-production,  seraient  inutiles.
La  vulnérabilité  enfin  est  simultanément  expérience

ntologique  et  expérience  éthique.  L’apitoiement  sur  le
ort  de  l’agneau  renvoie  au  sort  de  l’innocente  victime.
’épiphanie  du  visage,  selon  Lévinas14 ([10], p.  47),  marque
u  sceau  de  l’infini  et  du  divin  la  reconnaissance  de  la
résence  de  l’autre,  présence  toujours  sollicitante  de  ma
résence15 ([9],  p.  47),  c’est-à-dire  de  mon  attention  mais
ussi  de  mes  soins.  La  vulnérabilité  montre  le  mode  origi-
al  par  lequel  autrui  est  là  pour  moi  :  le  bébé  qu’il  faut
ourrir,  le  vieillard  qu’il  faut  couvrir.  La  sollicitation  d’autrui
st  une  interdépendance  : je  découvre  cet  autre  qui  est  là
ui  appelle  mon  aide  certes,  mais  qui  m’appelle  aussi  en
et  autre  sens  qu’il  m’appelle  à  cette  humanité  qui  est
a  mienne.  Par  l’autre  vulnérable,  je  peux  être  humain.
’invulnérable  n’est  pas  l’humain  mais  le  bestial,  le  loup
e  la  fable,  le  bourreau.  L’autre  vulnérable  est  donc  une
ocation  (de  vocare, appeler  par  le  nom)  à  l’humanité.

La  vulnérabilité  n’est  pas  la  faiblesse,  passagère  ou  défi-
iennent co-originairement ».
14 « Cette présence consiste à venir à nous, à faire une entrée.
e qui peut s’énoncer ainsi : le phénomène qu’est l’apparition
’Autrui, est aussi visage ; ou encore ainsi (pour montrer cette
ntrée, à tout instant, nouvelle dans l’immanence et l’historicité
ssentielle du phénomène) : l’épiphanie du visage est visitation ».

15 « L’épiphanie de l’absolument autre est visage où Autrui
’interpelle et me signifie un ordre, de par sa nudité, de par

on dénûment [sic]. C’est sa présence qui est une sommation de
épondre ».



[9] Habermas J. De l’éthique de la discussion. Paris: Les Éditions
du Cerf; 1992 (Trad. M. Hunyadi).

[10] Lévinas E. Humanisme de l’autre homme. Montpellier: Fata
Morgana; 1972.
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vulnérabilité,  la  conscience  d’être  un,  d’être  soi  se  découvre
mise  en  jeu.  Il  en  va  de  la  qualité  de  la  relation  que  cha-
cun  a  avec  l’être  vulnérable,  comme  avec  lui-même.  Avec
la  vulnérabilité,  nous  sommes  devant  l’humanité  comme
elle  nous  somme  d’être  humains.  Être  invulnérable  revien-
drait  à  perdre  l’humanité  non  pas  seulement  parce  que  les
dieux  seuls  sont  invulnérables,  mais  parce  que  l’humanité  ne
pourrait  pas  se  connaître,  se  reconnaître  et  se  construire.
Les  héros  sont  vulnérables.  C’est  le  talon  qui  fait  d’Achille
un  héros,  et  s’il  le  fait  mourir,  il  le  fait  aussi  participer  à
l’humanité  commune.
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